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本論は、 社会人類学演習IIの前期に各自が行ったインタビュ ー 調壺を元に書かれた
作品集である。 紙幅の関係上、 履修者全員のものを掲載することはできなかったが、
今年も力強く、 調査を通じた個々の成長が感じられる多種多様な作品が集まった。 昨
年度の対象では「重要な他者」である家族が目立ったのに対し、 今年度は友人が多
かった。
ー読していただければわかるが友人へのインタビュ ー と言っても気楽なものではな
い。 中には相手が涙ぐんだり、 言いよどんだりする場面もある。 逆に、 読んでいる方
が少し心配になるようなセンシティブな疑問をぶつけている者もいる。
社会学者の菅野は、 友だちならば自分の気持ちを全てわかってくれるはずだ、 とい
う思い込みは、 他者の存在を無視し、 自分の気持ちを投影する道具としてしか見ない
傲慢な考えだと警鐘を鳴らす［菅野 2008 : 40]。 100%の自分を丸ごと理解してくれ
る人がきっといる、 という幻想を捨て、 他者なのだからそれが当然だと思えば、 絶
望の終着点ではなく、 希望の出発点になる［菅野 2008 : 129]。 それによって、「人
はどんなに親しくなっても他者なんだということを意識した上での信頼感」［菅野
2008 : 128] を築いていくことができる。
ある意味、 本論に現れる著者の「友人」 たちは、 これまで知らなかった不可思議な
何かを持っている。 初めてそれについて聞くとき、 緊張感と発見を伴った回路が開か
れる。 少し数が多いので、 以下のようにテー マごとに分けてみた。
I 他者としての友だち
二宮、 大島 一 瀬、 塩沢
II セルフ ・ プロデュ ース
宮田、 古賀、 小手川
m 外国で生きる
松崎、 山本、 ムバラク、 都
Iでは、 二宮は同じ進学校を卒業しながらも専門学校に進学した友人、 大島は山に
登る同級生のこだわりとその理由、 一瀬は、 とある有名ア ー ティストのファンである
にも関わらずそれを公言していない友人、 塩沢は、 週末に生で舞台を楽しめる俳優の
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ファンになることによって、 厳しい労働環境を生き抜く友人の姿を描く。 それぞれ
の、 友人だから丸ごと知っているわけでもないし、 理解できるわけではないというリ
アルな気づきに基づき、 他者である友人を、 相手の言葉で理解しようと傾聴し、 自身
の思い込みが書き換えられていく過程がみずみずしく描かれている。
IIは、「友人」よりは距離がある関係性の相手の自己表象に対する疑問を明らかに
する聞き取りを集めた。 宮田は覆面ピアニスト、 古賀は観光大使として活動する学
生、 小手川は、 家族から卒業したと言いつつ実家から500mの部屋に居候するルー ム
メイトの心境を聞き取り、 分析する。 丁寧に背景と語りが描かれており、 思いもよら
ない様々な人生模様に驚かされる。
mでは、 松崎が日本に暮らすオ ー ストラリア人女性、 山本は米国に留学中の日本人
学生、 ムバラクは同郷から来日し働く友人の葛藤、 カクも中国在住時から日本のサブ
カルのファンだった同郷人への聞き取りを行った。 国境を超えた移動をした人々への
聞き取りであるため、 ある意味「人類学」らしい対象となっているが、 やはりそれぞ
れ考えていたのとは違う理由や思いを聞き取り、 自身の考えを改めているのが興味深
し‘ ゜
前置きが長くなった。 順番通りでも気になったところからでも自由に読みはじめ、
新鮮な驚きを味わっていただきたい。
I 他者としての友だち
大学がすべてじゃない
二宮 未衣
彼女は私の高校時代の部活動の友人で、 進学校で周りのほぼ全員が大学に進学する
中、 2年制の専門学校への進学を決めた。 全員が大学に進学するのが当然であるかの
ような空気感のある学校で、 彼女は早いうちからコッコッと勉強を頑張っていた。 だ
から専門学校に通うと聞いた時、 彼女はかなり落ち込んでいるのだろうと当時は思っ
ていた。 周りの人に話すことを躊躇っているように見えたからだ。 今はもう卒業し、
公務員として働いている。 専門学校に通ったことを彼女自身はどう捉えているのか、
卒業した後なら聞けると思った。 私たちは彼女の仕事終わりに、 彼女の職場近くのレ
ストランに入った。 普段まじめな話をしない私たちには賑やかな店内の雰囲気がちょ
うどよかった。
「専門行くつてなったときにさ、 抵抗とかなかったの？」
「抵抗は一 、 全然なかった。」
「うち的には落ち込んでるのかと思ってた。」
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「全然だよ。 なんかうちらの高校がさー 、 大学行かなきゃいけないみたいな学校
だったじゃん。 それで勉強してたけどセンタ ー で全然だめで一 、 田口（仮名、 担
任）に、 00大学とか言われて、 絶対行きたくなかったから、 じゃあもう行きま
せんって言って。 そっから勉強やめた。」
志望校以外の大学に入る気は最初からなかったという。試験で上位数人に与えられ
る奨学金のための勉強に切り替えた。
「だからセンタ ー の日はすごい落ち込んでたけど、 専門行くことには全然抵抗な
かったよ。」
高校卒業後も私たちは定期的に会っていた。 大学受験が終わった直後は元気がない
ように見えたが、 学校のことやそこでの友達のことなどを楽しそうに話してくれてい
た。
「学校は実際楽しかった？自由度とかあるの？」
「全然自由だよ。 勉強してなかったし。 飲みに行ってたりもしたし。 サー クルが
ないぐらい。 授業は自分で決められないけど。 授業の内容はすごい簡単だったか
ら聞いてなかった。」
専門学校では筆記試験の対策や面接の練習をしていたという。
「じゃあ大学に行きたいとか思ったことない？」
「え、 一回もない。 むしろ専門行ってよかったなって思ってる。 なんならうち普
通に18、 19で就職してもよかったなって思ってる。」
職場の同期で高卒の人や、 同い年でも高卒で職場では2年先輩の人がいるそうだ。
「なんかそういう人見てるとすごいなって思う。 自分2年間何してたのかなって。」
高校の頃は大学に入るために猛勉強していた彼女が今は裔卒で就職してもよかった
と思っていることに驚いた。 大学に憧れを持っていると思い込んでいた。
「なんか、 大学行く以外の選択肢を与えられなかったって思うJ
と私が言うと、
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「本当にそう。 あんなさ ー 、 まじN高ってさ ー 、 大学進学率を上げるための学校
じゃん。 大学行くのがすべてじゃないなって思った。」
彼女は高校に対する不満を語り始めた。 大学に入学して以来、 高校での大学主義の
ようなものに疑念を持ちつつあった私にとって、 この彼女の言葉には重みがあった。
「センタ ー でだめだった時にさー 、 担任と面談あるじゃん。 あの時に私もう大学
やめて専門行きますって田口に言ったらさー めっちゃ怒られた。 なんで大学行か
ないの行けよみたいな。 結構きつい感じ（言い方）で。 で、 うちもその時メンタ
ルやられてたからさ、 なおさらいかないと思って。 なんで田口の言うこと聞かな
きゃいけないのって本当に腹立って一 、 泣きそうだった。」
彼女は笑いながら当時のことを話した。 それまで私の質問に答えるだけだった彼女
の口数が急に増え、 彼女が高校に対して大きな不満を抱いていることが伝わってき
た。 “大学に行くのがすべてじゃない” を彼女は繰り返した。 しかしそれについてニ
人で納得していると、 数秒の沈黙の後に彼女は言った。
「大学いいと思う。」
大学に行きたいと一 度も思った事のない彼女がなぜそう思うのか不思議だった。
「大学行ってる人はコミュカが高い。 頭いいよね、 高卒との違い。 話すのがうま
い。 語彙力もあるし一 、 ほんとにそう思う同期見てると。 大卒は違うなって普通
に話してる段階で。」
「色々経験してるなってこと？」
「そー 。 それがいいなって思う。 なんかそうゆうの経験してこなかったからさー 。
そこはでかいね。」
大学に行きたいと思ったことはないといった彼女だが、 その点では4年という時間
のある大学生をかなり羨ましがっていた。
「職場がどこかによって人生すごい変わるなって思う。 ほんと人生全部。 学生時
代関わってた友達と今全然会ってなくてさ。 専門学校も裔校も中学も。 同期とか
上司とか職場関係で出会った人としか会ってないけど、 毎日楽しく暮らしてるか
ら。 180度関係してる人が変わって。」
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彼女の目つきや声のト ーンからは今の生活への満足感が感じられた。 彼女が専門学
校に行ったことを人生の失敗としてとらえていると思い込んでいた私は、 自分のこと
をためらうことなくはきはきと話す彼女を見てすごくほっとした。
「ワチャワチャ」できるから
大島 崇彰
6月某日。 快晴。 空調の効いた学部生室。 未だ全身に残る鈍痛が、 ワンダ ー フォ ー
ゲル部（以下ワンゲル）の元部長であるAと行った初登 山の過酷さを思い出させる。
「なぜ 山に登るのか」。 標高2400mの山小屋で当初計画したAへのインタビュ ー は、 山
の過酷さと自らの体力の限界のため見事に失敗した。 その2日後のこの日、 標高40m
にも満たない大学の学部生室に改めてAを呼び出した。「全身バキバキ」で電車を何
本も乗り過ごし到着したというAは、 ブリキのようなその動き以外、 普段と変わらぬ
落ち着き払った様子でインタビュ ー に答え始めた。
Aは幼いころ、 登山や自然好きの祖父母によって、 毎週のように青梅の山奥などに
連れて行かれていた。 しかし虫嫌いで臆病なAはそれを面白いと全く感じていなかっ
た。 加えてAには体力もなかった。 高校時代は軽音部で、 埼玉の山を50キロ歩くとい
う学校行事でも三年連続最下位。 一見登山に不向きなAであるが、 大学入学前に自然
を愛した祖母が亡くなり、 その祖母が死の淵でさえなお口にしていた山の魅力を確か
めたい気持ちからワンゲル部に入部した。
こうしてワンゲルに入部したものの、 体力のないAにとって、 初めて背負う15キロ
のザックは「正気か？」と思うほど重かった。 当然初めての山行も全く面白くない。
他の1年生たちはそのキツさから、 その後の山行に参加することはなかった。 しかし
「もともといろんな物事を断れない性格」のAは、 先輩からの誘いを断れず、 以降の
山行のほぼ全てに参加することになる。 数年後Aはワンゲル部長となった。
「山に登ること自体、 なんつにも面白くないよJ
当然だろ？という感じでそう答えるAにとって、 今でも登 山の9割は楽しくない。
初登山を終えた私もそう思う。「じゃあ、 何が面白いの？」と聞くと、 私のレポ ー ト
のまとめやすさを気にしてか、 よく言葉を選びながらゆっくりと答えた。
山を思い出すときは必ず人も思い出すっていうか、 ". (中略）… 俺山には絶対
一人では行っても意味ないって思ってて•••であの一…この山で何が一 番楽しかっ
たとか、 何が一番思い出かっていうのを聞かれたときに、 多分 山の景色は一番上
にはこなくて、 あいつがこんなバカなことしてたとかの方がくる。
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山はAにとって友人とバカなこと、「ワチャワチャ」 したことが起きる場所である。
山での食事の珍事、 池の水を飲んだ話など、 Aが笑いながら次々と語る山の思い出は
友人との「ワチャワチャ」で、 山の景色や達成感ではない。 登山の1割の楽しさがこ
こにある。
そしてAにとってのこの「ワチャワチャ」 は、 山でしか達成できない。
Aはこれまで多くのクラブ活動をやってきた。 野球、 剣道、 テニス、 サッカ ー 。 こ
のどれも全く好きになれなかった。 Aは顔を引きつらせこう語る。
味方も敵みたいだし、 敵は敵だし。 •••（中略）…誰とも協力し合おうっていう意
思が、 俺にもなかったし、 むこうにも多分なかった。 う一 ん、 だからなんかやっ
ぱり人と人との勝負っていうのが関わってくるといろんな面において人間関係が
シビアになってくるんだよね。
Aは争いごとが嫌いだ。 中学の時の剣道では、 友人との仲を気にしてわざと負け
た。 誰とでも争うのではなく、 信頼し合い、 協力し合いたいというAの願い。 山では
それが叶う。 Aは大変そうな後輩の荷物を持つことが嬉しい。 「お互い様っていうか、
クリアするためにはあなたがいないといけないし、 逆に荷物を持ってあげたことに
よって、 多分俺の存在価値もこの山行にはあったんだなっていうのを感じるから、 嬉
しい」 と照れ笑いする。 後輩は米の炊けないAに代わり米を炊く。 山では争うことな
＜協力し、 一緒にIワチャワチャ」できる。
インタ ビュ ー 終盤、 今後も山に登るのかを尋ねた。 Aは少し考えたあと、 百名山を
制覇するという目標、 雪山やクライミングにも挑戦したいことを明かした。 その経験
がなければ「そっちもやってる人たちと対等に話せないっていうか、 なめられる」か
らだとハッキリとした口調で語る。 私はAにはないと思っていた競争心のようなもの
が見えたことが面白く思い「そこは競争みたいに争うんだ？」とニャニャしながら聞
いた。 Aはこの「競争」 という言葉に居心地が悪そうだった。 その後も執拗にAに競
争心を見ようとする私を「そんな競争心がないわけじゃないけど」 といなし、 「やっ
ぱりちょ っと雪山とかいってる山岳部と比べて、 あんまり山のこと党々と語るのは、
もっと上の奴らがいるから申し訳ないな、 でもまあどの分野にも上を見れば上の人は
いるから、 しょ うがないことではあるんだけど」と沈んだように語った。
イヤでも競争という視点が入る社会で、 Aもその影響を完全に拒絶することはでき
ない。 しかしだからこそ、 競争を嫌うAは、 山に登り続ける必要がある。 私はAのこ
とを変わった奴だと思いながらも、「また行こうぜ」 と二度目の登山を約束した。
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爆発を秘めた孤独
一瀬 紗英
「白米J ... … え、 なんか、 たまに離れたくなる時もあるじゃん。 今日はなんかパ
スタ 食べたいとかパン食べたい… （中略）．．．、 海外とか行ったら絶対米が恋しく
なるじゃん。 だから離れると、 恋しくなる。 絶対心の中にある。 なんか。 白米み
たいな。 なんかまあライブとか行かなくなったとしても聴き続けるだろうな、 み
たいな感じで。 ほかのア ー ティストに目移りするときもあるけど、 やっ ぱりB'z
のほうがいいな、 みたいになっちゃうから、 まあ戻ってくるかな。 やっぱ米だよ
・・・（中略）• • •日本人のソウルフー ドみたいな、 そんな感じ。
「あなたにとってB'zとは？」
私の質問に対し、 さらりと飾り気のない様子でそう答えた彼女の答えは予想の斜め
上をいくものだった。
友人のY。 彼女とは高校時代、 他校との合同練習の際に知り合った。 学校が違った
ため部活を引退してから会う機会は減ったが、 今でもSNSで繋がっている。
彼女は今時の女子大生には珍しい、「国民的ロックユニット」であるB'zの熱心な
ファンだ。 しかしファンだと知ったのは実のところつい最近である。 きっかけは、
ライブ参加のSNS投稿を見たことだった。 常にク ー ルで冷静な印象のあった彼女と
「ロック」「ライブ」という言葉が結びつかず、 今回インタ ビュ ー をするに至ったので
ある。
その日は雨で、 気温も5月下旬にしては寒かった。 長い黒髪をポニー テー ルにし、
レ ー スの白のインナ ー にグレ ー のカー デイガンというラフないでたちで待ち合わせの
カフェにやってきた。 2年ぶりに会ったが、 眼鏡にク ー ルなポー カ ー フェイスは相変
わらずだ。 向かい合わせの席に着き、 まずは互いの大学生活について軽く話す。 雨の
せいか店内は空いていて、 よく知らない洋楽が静かに流れていた。 注文したホットの
紅茶に時折口をつけながら、 彼女は沿々と語ってくれた。
「いつからB'z好きだったの」
「え、 なんか、 きっかけは『ブザ ー ビ ー ト』（テレ ビドラマ）が流行ってた時くら
い。 だからたぶん中学......何年生だろう。 中ーとか中二くらいの頃？…（中略）
··· 201 2くらいからファンクラブ」
私が出会った頃は既にファンだったことに驚いた。 数えるともう7年近くになり、
数十枚に及ぶB'zのCDやDVDもほとんど集めてしまったという。
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「なんか、 昔から漫画とか集めるのが好きだったから、 それもあって、 なんてい
うんだろう……集めるコレクション感貨？それでちゃんと曲聞いて、 ああかっこ
いいなって。 そうじゃなかったらはまらなかったと思う」
話が進むにつれ、 ライブのこと、 好きな曲のことなど、 音楽プレ ー ヤー に入った数
百曲もの曲を示しながら様々に語ってくれた。
「稲葉さん（ボ ー カル担当）が好きで ・・・ …頻がすごい好きなんだけど。 でも曲も
好き。 なんか、 バラー ドもいけて、 ゴリ ゴリのハー ドロックもいけて、 ポップな
曲もいける（バンド）ってなかなかなくない？ライブで衰えない声量とかすごい
と思うし ・ ・ ・ ・ ・ ・ 」
稲葉さんの話をする時、 彼女は特に顔をほころばせ嬉しそうに話す。
ふと、 それほどまでに熱心なファンならば、 どうして私が知ることがなかったのか
気になってきた。 5年の付き合いを考えればもう私が知っていてもおかしくはないよ
うに思われたし、 好きなものは他人と共有したいと思うものではないだろうか。
そこで、 これまでにB'zを好きな人に出会ったことはあるかと間いたが、 高校と大
学で一人ずつ知り合ったものの両方男性だったこともあり軽く話すくらいしか交流は
なかったという。
「あんまり自分からは言わない」
所謂「布教」もしないのかと聞いたが「いや『どうせ好きにならんやろ』って」す
げなく一蹴されてしまった。
「『B'z好きだよ』って言ってても、 本当に私と同じくらい好きなレベルなのかっ
て。 ••…•『どうせあれだろ』 みたいな。 表面だけだろ、 みたいな。 だからあんま
り踏 み込まない」
［周りにいないと孤独じゃない？」
「孤独だね」
SNSで能動的に誰かと繋がることが面倒くさいのだと彼女は答えた。
「結局自分で満足して終わってる。 良い部分を一人で噛 み締めるタ イプかもしれ
ない」
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彼女には、 友人にはおろか、 同じファンに対しても 自 分の気持ちを共有することに
対し半ば諦めにも似た感I青があるのかもしれない。 しかしそれと同時に、 彼女の中に
は 自 分の愛や熱量に対する 自 負が見え隠れしていた。
「別 に女だから、 とか中学生だったから、 とか じ ゃないんだよね。 もう本当に
かっこいいんだよ」
約一時間のインタ ビュ ー 中、 眼鏡の奥の瞳は終始輝いていた。 普段表面には出にく
い彼女の感情は、 B'zについて饒舌に語る時は如実にあらわれていた。 そう思ったと
き、 一見離れたもののように思われた「ロック」「ライブ」と彼女が繋がった気がした。
常日頃、 あま り 他人に話をすることのないという彼女の燃えるようなファン熱は
内に秘められている。 ライブに参加し、 その「B'z愛」を爆発 さ せているに違いない。
それが彼女のファンとしての在 り 方なのだろう。
きっかけの連鎖
塩沢 小晴
2018年6月24日1 0時1 7分頃、「遅れた一 、 ごめん」と白いシャ ツ と暗いオ レ ンジ色の
ボトム スで現れたのは、 中学生時代の同級生Yである。 Yとは美術部で知 り 合い、 小
学生時代の友人3人を加えた5人で現在も頻繁に遊びに行く仲だ。 グルー プの中でも
姉っぽさ （実際の彼女は3姉妹の末っ子であるが）を備えるYは普段聞き役に回るこ
とが多い。 しかし前回5月27日に5人で集まった際、 缶ビー ルを片手に彼女は初めて仕
事のグチを こ ぽした。 現に高校卒業後就職した彼女のtwitterからは日々の疲れが見え
る。 そんな中、 彼女が通常の5倍のテン ションで呟く内容が 「舞台」の感想だ。 この
ギャップに興味を持った私は、 仕事と舞台の関係についてYにインタ ビュ ー すること
にした。
ソ ー セ ー ジ マフィンとホットコー ヒ ー をトレ イにのせ、 2階の階段に一番近いテー
ブル席に腰かけた。 地元の駅からすぐのマクドナルドだが、 友達と訪れることは少な
い。 そこに新鮮 さ を感じながら、 「仕事どう？」といつもの他愛のない話を切 り 出し
た。「一 昨日3か月ぶ り くらいに定時退社した（笑）。 あんま り そこね、 詳しく言うと
ね、 怒られそうだけどね」と笑うY。 私達が座ったテー ブル席の周 り に人はいない。
午前ということもあ り 一人客が多い店内で、 二人組の私たちは珍しかった。 遅めの朝
食を頬張るYに話を聞くと、 今年の5月にYの部署が本社へと移動とな り 、 それを機に
人件費が削 られたようで、 慢性的な人手不足となったという。 まちまちだが、 毎日20
-22時に仕事を終えるため、 帰宅は遅いときで日付をまたぐ。 月40-50時間の残業は
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ザラだ。 デスク配置も一新され、 Yの席は18歳の新人女性とマネ ー ジャ ー （課長）に
挟まれる形になった。 紙にオフィスの見取り図を描きながら「マネ ー ジャー の先に本
部長の席があるんだけどね…だからほんとに私何かやらかしたんじゃないかって思っ
たよ（笑）」とYは話す。 Yの目の前の席の、 仕事でヘマをするたび「俺たち ダ メだよ
な～ ～」とユー モラスに励まし合い、 よくお菓子をくれるという40代の男性社員2人
が唯一の救いだ。
「前舞台にハマってるって言ってたじゃん？聞きたいなって思って一 」
おもむろに問いかけると、 少し考えた後Yは思い出したように話し始めた。
「あ、 親だわ、 親。 母親がえ ー っとジャニー ズで好きだった子が、 最近あんまり
好きじゃなくなってきて ・ ・ ・ 、 担降りしたの（笑）」
「お母さんが？（笑）」
「担降り」 とは、 ジャニー ズファンによる造語で、 そのア イドルのファン（担当）
であることをやめる（降りる）という意味で用いられている語1だ。 Yの母の場合、 「推
していた」 あるア イドルのファンヘの対応に不満が募り、 見切りを付けたという。 私
がポカンと口を開けていると、 その表情を面白く思ったYは声音を明るくして話し出
した。
9担降り ！ でも一緒にライブとか行ってた同担（同じ人物を「推す」 仲間）のお
ばさまたちは結構色んなのを見ている人たちで、 その人たちが今度舞台観に行こ
うよってお母さんを連れて行きましたあ」
私と目を逸らすことなく話を進めるYは、 右手の人差し指で、 広げた左手をトント
ンと叩いていた。
「そん時まだあたしはア プリゲ ー ム に課金してますう、 あっは つ はは ！ ここ結構
重要。 月 一 万とか。 いやほんとにガチでやんなきゃいけないときとか月 3万とか
かかるわけ。 学生時代、 私、 水（ペットボトル飲料）で生活してたもん、 そのた
めに」
詳しく聞いたところア プリゲー ム 内のイベント期間には課金額がぐんと跳ね上がる
ということだった。 そのためYは節約を心掛けていた。 豪快に笑うYにつられ、 私の
口角も上がる。
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Yはゲ ー ムのほかにも好きな声優が出演するイベントヘ参加するため、 アニメの
DVDを4本を購入する（二巻連続購入で声優が出演するイベントヘの応募券ー ロとな
るらしい）など、 一 つのことに多額のお金を注ぐ生活をしていた。 一 方、 舞台に行
き始めた母親は、 ある俳優Qを好きになった。 そして彼が出演するDVDを母親が購入
し、 鑑賞していたところへたまたまYが訪れた。 そしてYは一気に舞台の世界にのめ
り込んでしまったのだ。 Qが出演する舞台は一 公演4500-5000円と安価で、 まれに割
引されて3000円で購入することもあるという。 仕事が土日に休みであるため、 土曜日
に2公演または土曜の夜と日曜の昼など、 機会を経て鑑賞しに行く。 ー公演、 最低2回
以上の鑑賞がYの中のポリ シー だ。 チケ ット入手には困らない。 母親という強力な協
力者とともに劇場へ足を運ぶことも多いという。 しかし平日も趣味を謳歌する母親は
やはり一歩上手だ。
オ ー デイ オ コメンタ リー （副音声）ではじめて役じゃない人柄が見えて… 、 それ
がね、 めちゃくちゃだったんだよね。 何にでも正直で素直なの。 聞く人が聞けば
ディスりになっちゃうようなことも言うし。 こっち（作中）のキ ャ ラがさ、 皆を
見守るお母さんみたいな感じだったから、 こんななの ！ ？っていうギ ャ ップ。
俳優Qについて質問を重ねるたび目に見えて生き生きとするYを見て、 ほっとする
ような感清を抱きながら、 私も楽しくなってきた。 Yは舞台に出逢った今の生活の方
が充実していると話す。 趣味がなかったら生きていけないと首を振って強い口調だ。
仕事のスト レ ス発散と生活の潤いの要素を持つ舞台鑑賞という趣味は、 現在のYを支
える大切な要素だ。 そのきっかけである母の「担降り」がなければ、 今のYはどんな
生活を送っているのだろう。
11 セ ル フ ・ プ ロ デ ュ ー ス
覆面ピアニストの素性
宮田 真梨子
将来どういう形のピアニストになってるか知んないけど、 ほんとにバリバリの
ポップス弾く人になってるかもしんないけど、 とりあえず有名になったら、 「僕
はずっとクラシック勉強してきました。 クラシックを聴いて育ってきました」っ
て言って。 そうすればなんかさ、 偏見で「あ、 クラ シック聴けば何とかなるか
な」 みたいになるかもしんないじゃん。
クラシックヘの底知れぬ思いこそ、 彼の原動力だ。
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6月6日、 じめじめとした駅の改札前。 梅雨 に 差し掛かるこの日も、 道行く人々はせ
わしなく足を動かす。 待ち合わせ場所 に着いたとき 「ごめん電車乗り遅れて10分遅刻
します ！ ごめんー 」 と、 連絡が入る。 そんなところも彼らしい。
今年25歳 になる プロの ピ ア ニストT氏 に インタビュ ー を依頼した。 T氏とは一 昨年
の海外研修で出会った。 彼は ピア ノ 演奏のほか に、 編 曲や作 曲もしており、 活動の幅
は広い。
同じクラスの女の子が ピア ノ を弾けることを自慢してるのが嫌だったから。 T氏は
ピ ア ノ を始めたきっかけをそう語った。 その時の心境は 「俺も負けね ぇ ぞ、 みたいな
感じ。」
この よ うな思いから端 を 発した ピア ノ 活動であるが、 彼は学校で専門 に習ってきた
クラシック以外に、 ジャズ、 ポ ッ プス にも着手している。 数々の活動の中で、 インパ
クトがあるのは、 なんといっても覆面バン ド である。 覆面を被った男 複数人が、 ライ
ブハ ウスで ジャズとポ ッ プスを基調 にしたオリ ジ ナ ル 曲を演奏する。 なお、 音大仲 間
でやっているので、 演奏技術は言わずもがなである。 しかしこの覆面バン ド、 当初は
毎ステー ジ 覆面を装着していた にもかかわらず、 最近は素顔 でステー ジ に上がること
が多い。
覆面着用の理由と、 外した理由を尋ねてみたところ、 実 に多くの要因があり現在の
覆面をつ けたりつ けなかったりのスタイ ル に 落ち着いたという。
えっとね、 ずっと被る予定だったんだ よ 。 だけど覆面被ると表情が見えないじゃ
ん。 表情が見えないとお客さんも反応しづらい、 つてか、 お客さんが来ないの。
・ ・ ・（中略）• • • ついたファンも覆面をずっと被り続けると、 覆面 に 飽きてくるの。
し、 覆面被ってて、 それだけで嫌厭する人もいんの。 なんか、 怖い、 みたいな。
この他にも、 覆面着用期とISが話題 になっている時期が被っていて、 社会的 冒 涜だ
と感じたこと、 一度実験的 に 覆面を取ってライブをした方が ウ ケが良かったこと、 覆
面が目と口しか空いておらず（なんと鼻も空いていない）、 生地も厚いため、 音が非
常 に聞こえ にくいこと、 新 メ ンバー が増えたこと、 が理由として挙がった。 てつきり
顔バレを懸念してのことか と 思っていたので、 念のため聞いてみたところ、 T氏は苦
笑いをしてこう言った。
最初は、 顔バレも含まれてた。 僕 コ ンクー ル で賞取ってて、 ある程度顔は割れて
たから、 音楽家の中でね。 だから、 その人が、 ポ ッ プスっぽいことをやってるっ
ているのが、 僕は、 昔恥ずかしかったんだ よ 。 今は全然そんなこと思わないんだ
けど。 なんか、 偏見つていうか。 それで、 顔バレ防止で、 つ けてた。
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T氏は数年前まで、 ポップス は誰でもできるものだと思っており、 ポップス をやっ
ている人に対して「うわー 、 逃げてる」 とバ カにしていた。 しかし、 自分がライブ活
動でポップス を制作 ・ 演奏するようになり、 その難しさに気が付いたという。
同じバンドで彼は自分で編曲したクラシックも演奏する。 地方の奨学金をもらって
いることもあり、 その地方で自治体の協力を得て子ども向けのクラシック演奏会を開
いたこともある。 子どもにクラシックを聞いてもらうことは、 インタ ビュ ー 中終始話
題になっていた「クラシックの入りづらさ」 を無くす糸口になるかもしれないと語っ
た。 子どもは大人と違い、 クラシックの持つお堅いイメ ー ジを想起することなくクラ
シックを聞いてくれるそうだ。 その様子を彼は「小さい子の方が『静かに』 聞く」、
と表現した。 またその事実は彼にとって「すっごい意外」 な発見であった。「静かに」
聞く理由 は、 小さい子にとっては、 クラ シックと他のジャンルの音楽は区別がなく、
すべて初めて聞く音楽だからだと考察していた。
クラシックの 「ちゃんとして」 いるところが、 入りづらさの一 因だとT氏は考えて
いる。 そのため、「ちゃんとして」いなくてもクラシックに親しめる機会として、 ラ
ィ ブハウス でクラシックを演奏する企画を数人のピアニス トで立案し、 定期的に実施
している。 そこでは演奏中に立ち歩いても、 バンドのライプのように歓声を上げても
良い。
マ マ
どうすれば親しみやすくなるんだろうね。 僕たちはクラ シックを親しんでるか
ら、 親しみやすくする方法が、 多分僕らって、 あんまり見つけられないんだと思
う。
クラシックをもっと身近に感じてほしい、 魅力を知ってもらいたい。 そしてあわよ
くば音楽家として食べていくのに困らない程度のギャラが欲しい。 大きな声でハキハ
キと語る様子は、 ピア ノ を弾いている時のように情熱的で輝いていた。
自分をプロデュ ー ス するより自分がプロデュ ー ス したい
古賀 なつき
「ミス じゃない、 仕事だから。」
東京のある島の観光大使を務めた経験を持つAさんは、 後任の観光大使のSNS活動
がミス コンのような自己PRであることに不満を述べていた。 6月の半ば、 湿度の高い
都 内の大学の談話）レ ー ムで私たちは待ち合わせた。 Aさんはとてもラフな格好にすっ
びんに近いナチュラルメイクで来てくれた。 彼女は続ける。
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「 ミ スっていうのはその人自身の綺麗さとかが評価されてなれたもの。 大使って
いうのはPRしたい気持ちとか、 やる気とか島の好きさとか。」
彼女は地元の観光大使の経験もあり、 その仕事ぶりはとても熱心であることを私は
AさんのSNSから感じていた。 元々知り合いであった私はパブリック向けの姿も、 プ
ラ イ ベ ー ト姿も知っていたため、 彼女のSNS上での公私の使い分けに興味と関心が
あった。 AさんのSNS活用に関しては様々な工夫をしていた。 例えば人によって反応
や絵文字の量がちがうのはよくないということ、 ツイ ッタ ー 投稿の際はなるべく写真
を人れてフォ ロワ ー さんの目に入りやすくすること、 イ ベント告知の際は早めに投稿
し、 直前になったら引 用リツイ ー トを活用してリマ イ ン ド すること。 しかし彼女は自
撮りを載せないという。
「フォ ロワ ー さんたちは自分の自撮りは求めてないのよ。 別 にその人が綺麗で
フォ ロ ー してるんじゃなくて00島の情報が欲しいから。」
彼女 曰く、 それなりの小 ぎれいさは必要でも、 期待されていないことはやっても需
要がないからしないのだという。 しかし大使にもある程度の見た目は求められるので
はないだろうか。 これに関してAさんは否定はしないがこう述べる。
「そういうのも ひっくるめて、 自分のア ピ ー ルカ とか話し方とかいろいろある
じゃん、 司会とか… （中略）： · 自 分の身なりとかを気にするのも含めて自分の成
長になると思ってて。」
姿勢を気にして整体に通ったこともあったが、 美容には全くお金をかけなかったそ
うだ。 フォ ロワ ー さんが求めていないものはやらないのが彼女の主義なのだ。
しかし彼女は活発でもあり顔克ちも綺麗で自己PRも上手である。 なぜ ミ ス コンで
はなく大使という選択を選んだのだろう。
「すごいフィ ー リン グなんだけど、 あっ楽しそうって。」
前任者が自分の知り合いであったことは大きな要因 だが、 向いているかどうかは相
手が選ぶものだからとりあえず応募してみようと思ったそうだ。 彼女は自分は深く考
えずにまずやってみるタ イ プだと話している。 逆に ミ ス コ ンには全く興味がなく、 得
るものより失うものの方が多そうだと語った。 なりたいともなれるとも思っていな
かったため、 ミ ス コ ンに出るという発想がなかったそうだ。
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「 そ こ （見 た 目 ） は 強 く な い か ら 。 自 分の 強 み じ ゃ な い か ら 。 そ こ で は 戦 え な い っ
て の も わ か っ て い る か ら 。 」
彼女 は 笑 い な が ら 言 っ た 。
A さ ん は プ ラ イ ベ ー ト の ア カ ウ ン ト も 持 っ て い る がそ れ に 関 し て は 、 許可 し た フ ォ
ロ ワ ー だ け が閲覧で き る 鍵 を か け て い る 。 彼女 は そ の鍵があ る お か げで 、 言 い た い こ
と がい え て い る と い う 。 し か し 対象者が不特定多数 で あ り 、 個 人 と は 別 の パ ブ リ ッ ク
な 一面 も 持つ と な る と 、 鍵 ア カ ウ ン ト で あ っ て も 何か を 呟 く の ば怖 く な い の か た ず ね
た 。
私 は結構 自 由 に 発言 し た い タ イ プで、 そ れ は た ぶ ん 別 に 意味があ っ て そ う し て る
わ け じ ゃ な い 。 別 に 評論家 で も な い し 。 自 分の 意見 を た だ暇つ ぶ し の よ う に 書 い
て い る だ け だか ら 、 み ん な も そ う い う 程度で見て い る っ て い う 、 勝手 に 思 っ て い
る 部分 も あ っ て 、 ・ ・ ・ （ 中 略） … 嫌 な 人 っ て 言 う の は外 し て も ら っ た り と か、 ま ぁ
フ ォ ロ ワ ー し た ま ま で も う る さ か っ た ら ミ ュ ー ト と か し て も ら え れ ばい い っ て い
う 。 逆 に 向 こ う で シ ャ ッ ト ダ ウ ン す る か し な い か を 決め て も ら う っ て い う 気持 ち
で い る 。
A さ ん の 周 り に は 比較的考 え 方が似 て い る 人が多 か っ た た め 、 彼女 に 対 し 共 感 の リ
プ ラ イ を 送 っ て く れ る 人 も い て 、 そ こ か ら 話が発展 し た り 、 新た な 人 間 関係が生 ま れ
た り な ど の 良 い 面 が あ っ た そ う だ。 ま た そ う い う 友達 に 恵 ま れ た お か げで 、 大使 を
や っ て い る か ら と や か く 言 わ れ る こ と も な く 、 応援 し て も ら え て い た こ と を 実感 し て
い た 。
「大使 っ て 別 に憧れの存在 じ ゃ な い か ら 、 み ん な の な か で 。 J
ミ ス コ ン と な る と 興味の あ る 人 も な い 人 も 賛否 は 言 う が、 大使 に何か意見 を 言 う 人
は確 か に い な い 。 彼女が二度 も 観光大使 を や ろ う と 思 っ た の は 、 周 り の 良 い 反応 の 影
響 も あ っ た か ら で は な い だ ろ う か。
A さ ん は相手が何 を 求 め て い る か を 読 み 取 る こ と 、 作戦 を 立 て る こ と が得意 と 話 し
て い た 。 そ の都度 自 分 を 見直す時 間 に も な る と 。 無駄 に 意識高 い こ と に つ な げ る の 好
き な ん だ よ ね ー と 笑 う 彼女 の 笑顔 は と て も 爽や か だ っ た 。 彼女 は 自 分 を プ ロ デ ュ ー ス
す る よ り 自 分が プ ロ デ ュ ー ス し た い と 述べ た 。
「 自 分が島 と か地域 を 紹介す る
“人”で あ る だ け 。 そ れ は 方 法 で あ る だ け 。 」
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彼女にとって、 そのプロデュ ー スに効果的な作戦がSNSであったのだ。
家を出るということ
小手川 悠
6月中旬、 午前1 時を回ったところで、 ベ ッ ドでリラ ッ クスしている同居人Sにイン
タ ビュ ー をもちかける。 普段はバイト先から午前2, 3時に婦宅する彼女だが今晩はイ
ンタ ビュ ー を行うため、 事前に早く帰ってくるようお願いしていた。 彼女は今年の4
月から500m先にある実家を離れ、 私の家に住みついている。 大学進学とともに福 岡
にある実家を離れ、 東京で一人暮らしをしている私にとって、 家を離れることはかな
り大きなイベントであると考える。 今回は彼女がわざわざ実家を 離れた理由と両親と
の関係を中心に話を聞いた。
この日のために買っておいた缶チュ ー ハイを冷蔵庫から取り出し、 私はスマホのボ
ィ スレ コー ダ ー を起動させる。 彼女にチュ ー ハイを飲むように勧め、「え ー まずなん
でここ（私の家） に住んでんの？」と笑いながら質問を投げかける。 彼女はすかさず
「え、 家が嫌いだから」と答える。 彼女の家は母親、 父親そ して彼女の3人家族である
のだが、 両親の仲が非常に悪く、 物心ついたときから、 彼らが直接会話しているのを
見たことがないという。 共働きで、 一つ屋根の下に住んでいるというものの、 食事、
寝室を別にし、 常に「家」の中で同じ空間にいない父と母。 そんな関係を続ける両親
だが一年に一 度だけは勝手が違うらしく、 彼女が「一年で最悪の日」と表現する時が、
元旦である。 普段は共働きである両親は休日がかぶることがないのだが、 元旦だけ
は互いの仕事が休みのため、 一年で唯一、 三人が家に会してしまう日らしい。「もう
地獄よ地獄」と表現する彼女は、 そのあまりの居心地の悪さに中学生の時から元旦は
家を空けるようにしたという。 途中酒のつまみがほしくなった彼女は私に何か食べる
ものを要求する。 この家の家事は全て私が担っている。 私は冷蔵庫を開け、 残りわず
かばかりのキムチとたくわんを食卓に用 意する。「兄弟がほしいって思ったことない
の？」「あー 欲しいよ。 兄弟がいたら家族の状況が違ってたかもしれない」「なんで？」
「もし弟とかがいて、 何でお父さんとお母さん喋んないの一 とかって間くじゃん。 子
供だから」 私は、 あー と首を傾げる。 「でもそれ弟である必要なくない？自分では聞
かなかったの？」 「うちは間かないよ。 物分かりがいいから」そう言いながら彼女は
缶チュ ー ハイに手を伸ばす。
こうした家族の関係について彼女自身はあまり変わってると思ったことがないらし
く、 「ふつ ー よ。 ふつ ー 」と語る。 物心ついた時から夫婦という関係性を失った両親
を目の前にして、 幼い彼女はその環境を「普通J として受容するほかなかったのかも
しれない。
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続けて彼女は幼い頃の母親との関係について語ってくれた。 彼女が小学生高学年の
時、 家にいる時間よりも友達との遊び を 優先させる彼女に対して母親は厳しく叱咤
し、 当時はよく泣かされていたという。 しかし 中 学に入り部活 を 始めて「強くなっ
た」 こと を きっかけにその関係も改善に向かったらしい。 私がメモに書き留めている
間に、 彼女は自ら、 なんで親は離婚しないのだろうと疑問 を 投げかけた。 彼女の推測
によると、 両親の悪化した関係は長年に渡るため、 今更離婚に踏 み切るきっかけがな
いためか、 離婚は面倒なものであるらしい。 そして、 そういった関係 を 続ける両親に
対して、 彼女自身はどう感じているかについて次のように語ってくれた。
うちはお互い幸せな人 を 見つけてほしい。 今はお互いの足枷でしかないから、 な
んか勿体ないな一 つて。 ・ ・ ・（中 略）• •でもなんかどっちもどっちでどうでもいい。
みんながみんな（自分 を 含め）それぞれの道 を 行けばいいと思ううちは。 でもパ
パママっていうのは変わらんから。 無駄よ無駄。 修復できないんだからもう。 人
生の無駄よ。
彼女の口から度々発された 「どうでもいい」や 「無駄」という言葉は一見「無関心
さ」の現れのように感じるが、 実際は自分では、 もはやどうにもできないという「無
力さ」が伺える。 家を 出た現在も、 彼女自身は両親と仲が悪いといった訳ではなく、
母親は彼女のこと を 気にかけて、 米やお菓子など を実家に用意し、 彼女がいつ家に来
て持って帰ってもいいようにしてくれているらしい。 一方の父親も、 あまり話す機会
はないものの、 決して仲が悪い訳ではなく、 携帯料金の支払いなどは未だに父親が
やってくれているという。 インタ ビュ ー 終盤、「この先、 両親に何かあったらどうす
んの？家戻んないの？」と尋ねると、 彼女はふっと鼻で笑いながら「戻らないよ。 も
うあの家はとっくに卒業したから」と答えた。 この春、 20年間過ごした窮 屈な 「家」
からとうとう離れること を 選んだ彼女だが、 500m先にある実家とこの家の距離は一
見近いようで実は遠く、 同時に彼女と両親の微妙な心の距離感の象徴でもあるのかも
しれない。 彼女の本当の意味での家からの「卒業」はまだ少し先のことのように感じ
る。
III 外国 で生 き る
減量手術 を 受けたオ リ ビアさん
松崎 かさね
約束していたインタ ビュ ー の日の朝、 オ リ ビアさん（仮名）の家に伺うと、 彼女は
まだ洗濯物 を 干していた。 干し終えると、 リ ビングのテ ー ブルに向かい合って座っ
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た。
私と家族ぐるみで付き合いのある、 オ ーストラリア人のオ リビアさんが減量手術を
受けたのは、 今から半年前の昨年12月だった。 減量手術とは、 体重の減量を 目 的とし
て外科 的な介入 を 行い、 胃 の容量を小さくするものである。 実は私は、 この手術に
よって、 彼女がこれまでのように食べることが叶わなくなってしまうことに不安を感
じていた。 しかし、 現在の彼女は英語教室を始めるなど、 以前よりずっと活動的で前
向きになったように思えた。 そこで、 術後、 実際にどのような生活の変化を感じてい
るのか、 間いてみた。
オリビア さんはまず、 去年の春、 息子を連れて一時的にオ ーストラリアに帰った際
のことを語り始めた。 その時は、 気分が落ち込んでいたこともあり、 高カロリー なレ
ストランの食事や母親の手料理を、 つい食べす ぎてしまったという。
その3 ヶ 月後、 日 本に帰ると、 自分のことを周 囲の人がじろじろ見るようになった
ことに気がついた。 中には直接「体重いくつ？」 と聞いてくる人もいた。「だから、
鏡で自分を見てみたのね。 そしたら、 『あ あ ・ ・ 確かに . . 』 って思って、 試しに体
重を測ってみたら、 『うそ ! 20kgも増えちゃった ！ ！ 』 って。」
そこで オリビアさんは、 食べることをやめ、 機械を用いた ジ ョ ギングや、 息子を連
れたお散歩などといった運動を始めた。 さらに、 肥満治療専門の病院にも通い始め
た。 オリビア さんによれば、 肥満の人というのは満腹になることがないのだという。
体が 「お腹いっぱい」と言う時でも、 脳はいつも「お腹空いた、 お腹空いた」 と言っ
ている。 そのため、 減量はとても大変だった。 しかし、 努力したにもかかわらず、
2 ヶ 月後の体 重はわずか1kg減っただけだった。
「なんで？なんで私なの？なんで私は体 重を減らせないの？」って。 これまでの
人生、 私はずっと体重のことで悩んできたの。 だから自分自身に、「もう嫌 ！ も
う終わり。 もう十分よ」って思って。
こうして オリビアさんは、 減量手術を受けることに決めたのだった。
術直後は、 あまりの 胃 の痛みで空腹は感じなかった。 だが、 食事が再開になると、
脳は再 び「お腹空いた」と言い始め、 「お腹は空いてないよ」 という 胃 としばしば言
い合いになった。 最初はス ー プなどの液体や柔らかいものしか Dにできなかったが、
何かを食べると 胃が引き伸ばされ、 傷 口がとても痛んだ。 また、 医 師からはゆっくり
食べるようにと言われたが、 もともと食べるのが早いオリビアさんにはそれが辛かっ
た。 しかし、 そうしないと吐いたり、 めまいを引き起こしたりした。
一方で、 体童は侮 日1kgずつ、 順調に減っていった。 このことは オ リビア さんをと
ても喜ばせた。 彼女は「もう気分が落ち込むことはなくなったわ。 結果を見ることが
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できたし、 感じることもできたから」 と振り返って語った。
術後の期 間を乗り越え、 体 重は現在までに30kg以上減少した。 手術を受ける前ま
で、 身体に合うサ イ ズの服は イ ン タ ー ネ ットでなければ手に入らなかったが、 今では
お店に買いに行くよ うになった。 「まさかGUの服が着られるようになるなんてね。 日
本の服が着られることが、 私のさらなる自信につながったの。」
しかし、 最近では、 十分に食べられなくなったことで、 体力の減少や疲れを感じゃ
すくなり、 気分も再度落ち込むようになってきたという。 そのせいで、 家事などに十
分取り組めないこともある。 オ リビア さんは少し考えた後、 それを体と脳の 「けん
か」 に例えた。 「脳の方は Iもっと寝た ほうがいいよ。 休まなくちゃJ って言うんだ
けど、 体の方は 『そうだね、 疲れてるよ。 でもほら、 ちゃんとやらなくちゃ』 ってい
う感じでね。」
オ リビア さんは ほとんど一気に以上のことを話すと、 やっと一 息ついた。 時計を見
ると、 ち ょ うど1時間が経過していた。 そのため、 ここで イ ン タ ビュ ー を終了とした。
オリビアさんの語りで特徴的だったこととして、 まず、 独自の「イ本」 と 「脳」 の関
係性というのが挙げられる。 一 般的には精神が自分の身体を コ ントロ ールするという
のが通常である。 しかし、 彼女の語りではこの関係が逆転する。 欲求を訴える 「脳J
を、「体」 の方が制御しようとするのである。 この語りからは、 彼女が現在も感じる
日々の
“
うまく行かなさ" がにじみ出てくる。
一方で、 この手術による減量は、 彼女に 「日本の服が着られる」 ことの喜びと自信
をもたらした。 そもそも彼女にとって、 周りの日本人たちの（失礼な）反応が、 減量
に強く踏み切るきっかけだった。 彼女が手術で得た喜びの背景に、 そうした日本人か
らのまな ざしと、 日本に馴染もうとする思いがあったという発見は、 1人の日本人と
しての私を意識させると同時に、 少し複雑な気持ちにさせた。
楽しくてやっぱり帰るのやめようと思って
山本 桃子
真夏かと思う ほどの暑さが続く6月のある日、 私はSさんと待ち合わせた。 平日の
夕 方、 学生やサラリ ー マンたちで一杯の改札前、 ノ ースリ ーブに短パンという服装で
彼女は現れた。 近くのカフ ェ に移動する。 歩くだけで汗が滲み出る。 静かで広い 力
フ ェ には、 無愛想な若い店員さんがいた。 二人で冷たい飲み物を飲みながら イ ン タ
ビュ ー が始まる。
sさんは日本人だが現在、 ア メ リカの大学に通っている。 ア ルテ イ メ ット（フリス
ビー を使って対戦するチー ムスポ ー ツ）部の後輩の友達で夏休み期 間、 日本に帰って
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来ている間に練習に参加 してくれている。 私は、 留学したこともなく、 旅行などで海
外に行ったことすらない。 一方、 彼女は高校生のときに留学し、 大学もア メ リ カで
通っている。 どのような理由で留学し、 更に大学も同国でと思ったのか、 そこで日本
とアメ リ カの違いを経験したか、 などを聞きたいと思った。
まず、 出身や両親のことを聞いた。 留学するということは、 少なからず親の支援が
必要だし、 親の影響を受ける場合もあると思ったからだ。「一応大阪生まれなんです
けど、 母親の両親が兵庫に住んでて、 あの、 一応長女、 初めての子だったんで心配
らしくて。 だけどすぐ東京に戻ったんですけど、 生まれは一応大阪の病 院」で、 「兵
庫に帰省していたのに大阪の病 院で生まれたのはなぜか分からない」 と笑った。 父親
は高校のときに留学をしており、 娘たちに英語はやってほしい、 最低一年は留学して
ほしいと思っていた。 母親は、 親の転勤のためアメ リ カで生まれアメ リ カ国籍を所有
し、 ある程度は英語ができる。 Sさんには高校一年生の妹がおり、 この夏から留学予
定だ。
Sさんは高校一年生でカリフ ォ ルニア州の高校に留学している。
最初は普通に一年留学ってことで帰ってこようと思ってたんですけど、 行ったら
楽しくてやっぱり帰るのやめようと思ってそのまま残っちゃったって感じです。
高校三年間そのままやって、 そこで卒業してアメ リ カの大学を受けました。
楽しいという非常にシンプルな理由で留学を三年も続けたことに驚いた。 楽しさの
訳は日本で当たり前とされているものとは大きく異なる高校生活にあ った。 彼女は小
さい頃からピア ノ を続けており、 中学ではバンドに興味を持ちギタ ー を始めた。 ア メ
リ カで、 音楽に力を入れている高校に行きたいと考えて見つけたのが美術や音楽など
の専攻を選ぶことができるア ー トの専門高校であった。 この学校では、 午前中勉強、
午後は自分の専攻（彼女の場合は音楽） を学ぶ。 日本では受験に追われる 「高校三年
でもずっと授業の中で音楽ができて楽しい」と学校の魅力を語る。 高校では新しいこ
とをしたくなり、 今までやってこなかったジ ャ ズを始めた。 色んな芸術をやる人が集
まっていたので、 面白い人が多かったことも楽しかった理由のひとつだったようだ。
高校生活で苦労したこと、 日本と違って困ったことを聞いたところ、 迷いながら答
えた。「う 一 ん ・ ・ ・ 何だろうな ・ ・ ・ 、 まあ言語は最初大変でしたけど、 喋るのと
か、 あとは食事ですかね。 寮だから学校の食堂で食べるんですけど、 とりあえずまず
い」。 言語の面ではア ー トの専門なので、 海外からの学生もいて英語初心者クラスが
設けられていた。 また、 午後は音楽などの活動があるため宿題も少なかった。 食事は
毎日の生活に必要なことだから大変だったと思う。 しかし、 すぐに困ったことが出て
こなかったので私は意外に思った。
夏休みなどに日本に帰ってきて感じたことを聞いた。
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向こうでの数学の授業は日本の基礎が役に立ちました。 高校の授業でびっくりし
たのが、 三桁くらいのひっ算なら計算機使うより、 自分で書いた方が早いと思っ
て、 自分でやってたら先生に「計算機使って」とか言われて、 「こっちの方がい
いと思ったんですけど」 って言ったら「そういう時間もったいないから。 違うこ
とに頭使って欲しいから」 と言われた。 自分の頭でしか考えられないことを考え
て欲しいという考え方で。 それも良いけど日本人のコッコツ さの良さを感じまし
た。
日本で普通に暮らしているだけでは分からない考えの差である。 自分の頭で考える
時間を作るために電卓を使うとは、 今まで考えたことがなかった。 このような考え方
や行動の違いが私たちの想像する日本人像、 ア メリカ人像をつくるのかもしれない。
大学の食事は、 ベ ジタ リアン用 、 肉や魚 だけでなく卵や乳製品を含む動物性食品を
一切口にしないビ ーガン用もあり、 友達にも多いようで「日本人としては絶対魚は食
べたいから、 私は絶対無理」と述べた。 また将来、 日本で就職するかどうか、 まだ決
めていないというが、 「敬語とかも難しいですし、 服装とかも日本に戻れないかなっ
て。 ア メリ カンスタ イルみたいな」 と就職にあたってア メリ カに慣れたことを懸念し
ている。 ア メリ カに暮らすことによって日本とは違う環境に慣れ、 自分が日本人であ
ることをより意識しているように思えた。
一人になること
ム バ ラ ク ウ ラ ム
2018年6月25日、 大阪市の最高気温は32℃ である。 午後1 時半から、 私は熱い日差し
の中で、 難波駅近く を 迷いながら、 よ うやく一時間後にズリ（仮名）の職場にたどり
着いた。
ズリは私の高校の友人である。 彼女は201 2年1 月に来日し， 大 阪にある大学を卒業
してから今の会社 に就職した。 彼女の言葉で言うと今は「普通の会社生活」 を送って
いる。 高校時代の彼女は内気だったが、 笑顔を絶やさず、 元気な声で積極的に同僚た
ちとコミュニケ ー ションをとっているのを 目 の当たりにして、 私にはその変化が印象
的であった。 久しぶりに会う私たちは、 昨日も会ったかのように挨拶し、 仕事後に一
緒に彼女の自宅に行くことになった。
帰宅途中に 「家に誰かと一緒に帰るのはなんかいいね」 とズリは泣きそうになりな
がら私に言った。 私は、 やはりひとりで寂しいのかなと思いながら、 親はもとより視
戚の居ない日本で生活する彼女の日常に想いを寄せた。
家に着いた後はすこし懐かしい話をし、 私はワ ー ルド カップ日本戦を観ることを提
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案した。 しかし、 私は知らないうちに寝てしまった。 サッカ ー に興味がなさそうな彼
女がなぜ熱心に観ていたのかと聞くと、 彼女は 「2人で観るから楽しい」 と言った。
翌日のお昼にズリは自分の得意料理を作ってくれた。 食べながらズリは今年6月1 5
日のラマダ ー ン明け祭 り の話を始めた。 ラマダ ー ン明け祭 り とは、 イスラー ム教の断
食月 が明けたことを祝うお祭 り であ り 、 地域によっていろいろな名前で呼ばれてい
る。 私は彼女の話を一旦中断させ、 ［今からインタ ビュ ー させて」 と言い、 録音を始
めた。
「明け祭 り はどうだった？誰かとどこかに行った？」 と私が聞くと、 「その日は仕事
だったよ。（中略）いつものように同僚と話しているのに、 わけがわからなく泣いて
しまった。 涙がぼろぼろとテー ブルに落ちていた」と答えた。 そして、 私をじっと見
ながらこう続けた。 「自分がどうしたんだろう、 なんで泣いてしまうんだろうと不思
議に思っていて、 自分を落ち着かせようとしたけど、 それは無駄だった」。
ラマ ダ ー ン明け祭 り は例年通 り 行われたにもかかわらず、 彼女は知人に招 待され
ず、 そのイベントに参加できなかったことに寂しい思いをしたことも口にした。 最近
は少し仲良くな り 、 誕生日パー ティー などにも招待され、 一緒に遊んでいた 女の子が
今回の明け祭 り のイベントに出席したそうである。 「友達だと思っていたのに、 招 待
されると思っていたのに、 結局友達だと思われていなかった」。 彼女はその日、 職場
で数回泣いたという。
「日本に来てひと り で祭 り とかを祝うのが初めてなの？」 と私は尋ねると、 ズリは
「毎年同じ ょ 。 特別なことがなくいつも通 り に過ごしてきたけど、 今年はどうしてこ
うなったのかね」 とつぶやいた。
私はたまに誰かのせいにしたいんだよね、 誰かに文旬 を言うことですっき り し
たいんだよね。 ". (中略）… 昔の友達は誰 ひと り 連絡してくれなかった。 まるで
みんなに捨てられたかのように思うときもある。 6年も経っているので、 正直こ
の怒 り はだんだん薄まっているけど、 思い出すときがある。 ふっと考えるときが
あるんだよね。 もし私が日本に来ていなくて、 地元で生活していたらどうなるだ
ろう、 どんな自分になるだろう。 おそらく何の苦労をすることなく、 普通に働い
て、 友達と遊んで、 しょ うもない話ばか り をいって、 はしゃいで、 みんなで行く
旅行を企画してみた り をするだろうね。 考えるだけでも楽しい。
そこまで思うなら、 なんで帰ることを考えなかったのという質問をぶつけたら、 彼
女は一時帰国中に感じたことを説明してくれた。 201 7年3月、 ズリはウルムチに戻 り 、
久しぶ り に友人の自宅を訪ねたところ、 なんとなく違和感を覚えたという。 具体的な
ことは言わなかったが、 「離れた私は身近な友達のようになることができない」と言
い、 心の距離を感じたようである。 彼女は日本へと立つ前夜に母親の前で号泣した。
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ズ リ は 日 本 に 帰 る こ と に 対 し て 、 自 分の気持 ち を 押 し 殺 し て 、 い ろ ん な 困 難が待 ち
受 け て い る か も し れ な い け ど、 や っ ぱ り あ の孤独 の 地 に 戻 る べ き だ と い う 意思 を 母親
に 打 ち 明 け た が、 「 だ っ た ら 行 か な く て も い い ん じ ゃ な い 」 と 母親 に 言 わ れ た 。 そ れ
で も 、 帰 る と 決心 し た 以上、 戻 ら な い 選択肢 は な い と 、 彼女 は母親の 言 う こ と を 聞 か
な か っ た 。 私 に こ の 話 を し な が ら ま た 涙 を 見せ た 。
「 じ ゃ あ 日 本 で 楽 し い こ と は な か っ た の J 。 私 は 重 く な っ た 空気 を 打 ち 破 り た か っ
た 。 「 あ る よ 、 母が来 て く れ た 時 は ま る で 天 国 の よ う に 感 じ た 。 家族がい る 場所 こ そ
が本当 の 天 国 だ と 思 っ た 」 。 彼女 に と っ て 、 仕事か ら 帰 っ て き て 、 母親 の 作 っ た 暖 か
い ご飯が用 意 さ れて い る こ と が、 一 日 の 疲れ を 癒 し 、 幸せ を 感 じ ら れ る こ と な の だ。
イ ン タ ビ ュ ー を 通 し て 、 私 は彼女が来 日 し た こ と を 後海 し て い る と 憶測 し た が、 そ
う で な か っ た 。 「私 は 一 度 も 後悔 し た こ と が な い よ 、 こ れ だ け は は っ き り と 言 え る 」
と 笑顔 で 私 に 言 っ た 。 「 一 人 の 人 間 と し て 独立す る こ と は何 よ り 大切 だ と 思 っ て い る
か ら 」 。
し か し 、 ズ リ は そ ば に 人が居 て ほ し い と 思 っ て い る の で は な い か。 そ ば に 居 な く て
も 、 友 達 か ら の 連絡 が ほ し い の だ ろ う 。 今 回 、 彼女 の 話 を 聞 き 、 私 は 高校以 来 と い
う 懐 か し さ を 感 じ つ つ も 、 自 責 の 念 を 覚 え た 。 そ れ は 彼女が渡 日 し て 以 来、 私 自 身 、
「 ズ リ 、 最近 ど う ？ 元気 ？ 」 と 一 度 も 連絡 し て こ な か っ た か ら だ。 た ま に は 友 達 の 気
持 ち に つ い て 話 を 聞 く こ と が大切 だ と 、 今 さ ら 気づい た 。
な ぜ堂 々 と 言 え な く な っ た の か
那 雅楠
2018年6 月 中 旬 の 月 曜 日 、 午後5時40分頃、 私 は 急 い で大学 の 5号館 の 入 り 口 へ行 っ
た 。 聞 き 取 り 調査の協力 者S さ ん は 既 に 入 り 口 の と こ ろ で待 っ て い た 。 私が遅刻 し た
こ と を 謝 る と 、 S さ ん は 「大丈夫 よ 。 ど う せ 暇 だ か ら 」 と い つ も の 優 し い 笑顔で答 え
た 。 そ し て 、 一緒 に い る 1 人 の 女性 を 紹介 し て く れ た 。 彼女 はX さ ん 。 最近腐女子 に
な っ た ばか り の 人 で 、 今 日 の 調査 を 「傍聴J し た い と 言 っ た た め 、 S さ ん が連れて き
た の だ と い う 。 挨拶 を 済 ま せ る と 、 3人で近 く の 誰 も い な い 教室 に 入 っ た 。 私 は 彼女
た ち と 向 か い 合 っ て座 り 、 聞 き 取 り 調査 を 始 め た 。
イ ン タ ビ ュ ー の 願 い に 応 じ て く れ た S さ ん は20代 の 中 国 人留 学生 で、 3年前 に あ る
フ ァ ン タ ジ ー 小説が縁で知 り 合 っ た 。 初対面 の 時 に腐女子 だ と 教 え て く れ た 彼女 と
は 、 3年近 く 主 に SNS を 通 し て 交流 し て い た 。 そ の た め 、 こ の よ う に 長 時 間 対 面 で 話
す の は 初 め て だ っ た 。 今 回 は 腐女子 の 話題 を め ぐ っ て 、 「 な ぜ腐女子 に な っ た の か」 、
「 な ぜ堂 々 と 腐女子 と 言 え る の か」 な ど に つ い て 聞 い て み た 。
最初 に 、 「 な ぜ初対面 の そ の 時 に 棠 々 と 自 分 は腐女子 と 言 え る の か」 と い う 一番知
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りたい内容を尋 ねると、 彼女は急に 目 を丸くし、 びっくりした表情で手を振りながら
「いいえ、 そんなことないよ。 堂々と 自 分は腐女子であることを教えるとは言えない。
むしろその前に、 私はちゃんと相手を判断するよ。 判断しなきゃ、 BL に 関して絶対
に何も言わない」 と答えた。 私は予想が大きく外れたことに驚きつつも、「判断」（相
手を見る）という言葉が気 に かかった。 そこで 「なんで最初に判断しなければならな
いの？」 と尋 ねると、 彼女は深呼吸をし、 何かつらい記憶を思い出した様子で、 ゆっ
くりと語りは じめた。
Sさんが腐女子になったのは中学校2年生の頃だ。 その時、 同 じクラスの友人Aは彼
女に 『BLEACHJ という漫画の イ ラスト集を見せてくれた。 それをきっかけにBLが
好きになったのだと言い、 彼女は次のように話した。
その時はね、 私もその作品が大好きだった。 イ ラスト集を見ている時、 友人Aは
2人の男 性キャラクタ ー を指しながら 「この2人についてどう思う？お似合いで
し ょ う」 と言った。 Aの話を聴いて、 今まで知らなかった世界を覗くことができ
るように感 じた。 その時、 ネ ットで検索するとたくさんBLア ニ メ がす ぐ出てき
た。 例えば 『お金がないっ』 、 『Loveless』 など当時有名な作品は全部見た。
Sさんが通った中学校の近くに小さな売 店があった。 その売店は 中学生の財布を狙
い、 たくさん海賊版の日本漫画を売っていた。 その中でBL漫画も混在して販売され
ていた。 Sさんの話によると、 当時、 彼女だけではなく、 周 りの人々はほとんどBL
に対する寛容な気持ちを持っていた。 「だから、 先入観としてBLはそんなに変な趣味
じゃなくて、 平気でみんなに受け入れられた。 私もその時に腐女子としていろんな人
と知り合って、 最新情報を互いにシ ェ アしたりして」とSさんは言った。
続けて、 Sさんは高校時代の話をしてくれた。
今まで生きてきて、 私は高校時代が一 番楽しかった。 なぜかというと、 周りの
人々がみんなBL好きだったから。 うちの高校は他の学校に比べてち ょ っと特別
で、 芸術専攻の学生は総人数の半分以上を 占めていた。 多くの人は漫画好きで、
BL愛好者も結構多かった。 そして、 うちのクラスは文系クラスだったので、 60
人の 中で男 子は10人しかいなかった。 女子は全部腐女子、 男 子は大半が オ タク
だった。 毎日、 学校に来て、 腐女子同士と議論して同人誌を作って、 最後の完成
品をみんなで回して読んだ。 その時、 先生たちもそれには 目 をつぶってくれていた。
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そのような緩い環境で3年間過ごしたため、 Sさんはずっと自分の好みを堂 々 と言
う勇 気があった。 しかし、 大学に入学した後、 Sさんを取り巻く状況は急に変わっ
た。
彼女の大学での専攻は日本語だった。 最初に、 みんなl人ずつ自己紹介をした時、
彼女が以前と同じく自分の趣 味を言ったところ、 クラス メ ー トからの目線が厳しく
なった。 また、 寮で普通のアニメを見ていても、 同じ寮の 「現充」2 (リア充）たちは
すぐ「もう子供じゃないのに、 何でアニメが好きなの？自分で気持ち悪いと思わない
の？」と彼女をなじった。 「彼女たちの吐きそうな様子は今でもまだ覚えてい る 」と
Sさんは言い、 「自分の好みを隠さなきゃ、 腐女子の身分を紹介す る 前にちゃんと判
断しなきゃできない」と覚悟を語った。
「もしBLでなければ、 私は今、 「現充」になれて る かもね（笑）。 でも、 BLは自分
にとってご飯や水と同 じく不可欠なものだと思う。 いつか、 いつか、 みんなBLや腐
女子のことを差別しないで、 写真や手作りなどの趣味と同じように思ってもらえたら
な」と彼女は笑った。
聞き取り調査を終え る と夜7時を過 ぎていた。 教室の前で再度感謝を伝え、 彼女た
ちと一 緒にゆっくり南大沢駅まで歩いた。 途中、 お互いにWeChatを交換し、 最近の
人気作 品について話した。 楽しい会話は、 駅までずっと尽きなかった。
注王
1 )  「担降 り 」 実用 日 本語表現辞典 『Weblio辞書』 https://www.weblio.jp/ 最終ア ク セ ス (2018年9月 30 日 ）
2) 「現充」 ： 「現充」 の 日 本語 は 「 リ ア 充J 、 も と も と 日 本 イ ン タ ー ネ ッ ト 発の流行語で あ る 。 「現実」 の生活
が充実 し て い る 人物 を 指す。 特 に 恋人 がい る 人が よ く 「 リ ア 充」 と 呼 ばれ る 。 中 国語 で は 「 リ ア ル」 の
意味で、 「現実」 の 「現」 を 使 っ て 、 「現充」 と 言わ れ る 。
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